“你连想也不要想,问这样的问题都是可耻的。为一个活人的灵魂做安息祈祷,而且还由他的亲生母亲来做,那怎么可能呢?这是很大的罪孽,和行妖术一样,只因为你无知才会加以饶恕。你最好还是向救苦救难的圣母祈祷,祈祷你儿子健康,并且求她饶恕你的邪念。我还要对你说,普罗霍罗芙娜,你的儿子要不是很快就回来,也一定会寄信回来的。你要记住这个。你回去吧。从此以后你要安下心来。我对你说,你的儿子是活着的。”
“亲爱的,愿上帝降恩与你,你是我的恩人,你替我们大家祈祷,饶恕我们的罪孽。……”
可是长老已经注意到人群中有一个虽还年轻却疲惫不堪、像是害痨病样子的农妇,正在用两道燃烧般的目光向他盯着看。她默默地看着,眼神中有所请求,但是又似乎怕走近来。
“你有什么事,亲爱的?”
“请你解救我的灵魂。”她不慌不忙地轻声说,跪下来,在他的脚下叩头。
“我犯了罪,亲生的父,我担心我的罪孽。”
长老在最下面的一级台阶上坐下,女人挨近过来,仍旧跪着不起来。“我守寡三年了,”她用极低的声音说,浑身像在哆嗦,“出嫁后家里境况很苦,丈夫是个老头子,他毒打我。后来他病倒在床上,我瞧着他,心想:要是他病好了,重新起床,我可怎么办呢。我当时就生出那个念头……”