顾魏身上那些温暖、柔和、明亮的地方，都有着奶奶的影子。尤其他们笑起来的样子，眼睛里都有着同样的神采。失去这样的一位长辈，对于顾魏而言，悲伤难以形容。我只能努力填补他生活中的空缺，把这些坚韧而柔和的力量输送给他。
亲爱的小仁
我的爷爷奶奶当年因为工作原因，一直到三十岁才正式完婚，之后有了伯父和林老师。爷爷看着家里两个调皮捣蛋的小子，特别希望能有一个女儿，日盼夜盼奶奶终于又有了身孕，爷爷突然接到通知被派调到另一个大区两年左右的时间，想了想，毅然决然地让奶奶跟着他走，两个儿子扔给了保姆。
奶奶那时年近四十，再加上战乱岁月留下的旧疾，孩子最后没能保住。与此同时，爷爷收到消息，他的弟弟牺牲在了战场上，弟媳七个多月的身孕。
小叔叔出生后，爷爷和奶奶商量：“弟媳还年轻，孩子我们养吧。”
就这样，襁褓中的小叔叔被过继过来。所以，小叔叔其实并不是我的亲叔叔。