时间的可怕之处在于，能见证当事人本身或者是人与人之间的变化。
那时候的赵东升，更偏向于流浪，因为父母的忌日回到这里，不想停留也不会停留。
可这才几个月的时间过去，他竟然渴望安定，想要有个家。
在祁城，他的客栈，每年都会聚起一帮不能回家的、不想回家的、无家可归的朋友，认识的、陌生的，大家热热闹闹地过春节，不曾孤单。
可今年，他却推掉了这件事情，只身回来。
人去房空，上次回来时的嘈杂和人气不见了，安安静静，冷冰冰。
以前，他一直孤单，却从未孤独。
可如今，不知怎的，他却不能在孤单中觅得苦中作乐的秘诀。
一屋，两人，阳光甚好。赵东升无心地翻到西陲的主页，却发现她最近这段时间极少更新微博，不免好奇：“你最近工作忙吗？”
“还行。店里有店员管着，我不在没关系。”