《小世界》：多元宇宙的蜘蛛侠集结-影视

《小世界》：多元宇宙的蜘蛛侠集结

2024-10-11

四刷。最早的时候我觉得这片是讲初恋，情窦初开的少年被一个成熟女孩吸引，随之而来的是青春期的酸涩和性意识萌动，荷尔蒙随着夏天的汗水蒸发在空气中，变成了烧荒草的味道，浓郁到仿佛连我也能闻见。后来我觉得这片是对文革印象的颠覆，活泼、暴力、狂野不羁，但气氛永远那么阳光灿烂，似乎根本与政治动乱无关。再后来我才发现这片讲的是记忆，一开始我们就被姜文的旁白带着走，好像这就是真实的确凿无疑的故事，直到“老莫”饭店生日会时观众才发现自己被骗了，甚至讲述者自己都弄不清它的真实性，假作真时真亦假，记忆与幻想交织在一起，教人难以辨认。顾长卫的摄影紧扣片名，用明媚的光线尽力还原了那个美好的夏天，演员们的表演亦浑然天成。“我喜欢你”，“你说什么？你刚才说什么？” “我车掉沟里了”，我情愿以那个拥抱结束，我情愿那是真实的帕索里尼用减法来改编古希腊悲剧，再利用声音和画面赋予影片应有的戏剧张力，这种张力更多的是源自直面人物的心境，很多情况只需一个特写就能从众多仪式感的材质中凸显出来。调切镜头、同一画面切换到不同景别、营造距离感的仰拍视角这些反复出现的形式，都聚焦在人流露出七情六欲的时刻。声效的环绕和原生态配乐，在有声源和无声源之间的灵活性非常精准的散发出幽默、悲惨、阴森等不同效果。帕索里尼的风格化技巧特别映衬美狄亚的残忍强悍和冷酷，但又具有情感和意味地借美狄亚与男人的细腻对比、仆人的衬托表现了这个女人坚强、反抗性的一面，最终复仇的两次呈现，则以精神与现实的互为补充成全了一个完整人格的美狄亚，她太超前太女权了，哪怕最后毁灭在火海中。祭祀和卡戎亦是象征人类文明的开化和自我意识的觉醒。服装师和勘景的人都应该加鸡腿！

影片讲述一位罗马尼亚移民工人，在离开比利时、返回故土前夕，将冰箱里的剩余蔬菜烩做一锅，拜访赠予留居亲友。偶然相遇的华裔生物科学博士，引领他在布鲁塞尔的公园森林里看到苔藓近在咫尺而幽深无限的世界。